文 / 韩浩月
有一位朋友对我讲了他年少时期对爱情的理解。那是某年夏天，他在图书馆翻阅报纸，对面一个紫衣少女吸引了他的视线，自他抬起头看到，心便如遭撞击，瞬时间的惊鸿一瞥，让“山盟海誓”、“地老天荒”等有关爱情的词汇结伴组团而来，他内心竟然产生了如果错过她将会后悔终身的念头。
但羞涩与紧张使他并不敢上去搭话，他只有默默地看着她，无望地看着她，希望她能感受到，对面有一个男青年，内心正经历着一场翻天覆地的爱情。很遗憾，女孩与他之间并无第六感，她怡然自得地翻书、沉思、浅笑，这瑜伽让他绝望。时间一点点过去，直到女孩翩然离去，他追到门口，但喉咙如被鱼刺卡住，愣是一句话没说出来。
“那不过是一两个小时的时间，我却体验了爱情的全部”，从起意到失意，从渴望到绝望，从升入高空的幻想，到落于现实之地后的疼痛，他觉得自己的爱情结束了，且以后再不会有。对血气方刚的男青年来说，这显然是不可能的，在以后的日子里，他经历过一段段爱情，唱过无数情歌，写过无数情诗，但从来没忘记，图书馆里的那个紫衣少女。
直到有一天，他和我说起这段经历的时候，他才知道，自己的爱情成熟了，因为他再也不会对一个陌生女子动心，让发生在自己内心世界的一种虚拟的情感，把自己折磨得死去活来。他才知道，爱情成熟的男人，已经基本看清了爱情的真实面目，已经知道如何去爱一个女人。
男女之爱，是无法陪伴人的一生的，当然，像一些文学巨匠那样，把爱当成一生事业的男人，也不在少数，只是，他们可以做特例来看待。生活中的家常男人，哪儿有文学巨匠们那等闲心与激情？时至中年，大多数男人的爱情已经不会说话，不会表达，即便有实质的行动，也不再以爱情的名义进行，那是多年以来培养成的习惯。
当我们不再谈论爱情，我们的爱情熟透了。爱情之树虽然还没有枯萎，但它已经停止枝条的更新和果实的孕育，它只是生长在那儿，风吹不动，雨刮不到。这，就是成熟男人的爱情。
摘自2012年7月5日《乌鲁木齐晚报》
评论